Amantes

(ELLA)

Nadie sabe de él, aunque nunca me planteé mantenerlo en secreto; como tampoco pensé que esta aventura se prolongaría más allá de un par de encuentros. No lo busqué; en ningún momento imaginé estos encuentros robados a la rutina. Y mucho menos me habría creído capaz de asumir este rol de amante distante y caprichosa, que accede  o no al encuentro.

Porque lo curioso es que en ningún momento de mi día a día lo anhelo, pienso en él o fantaseo con despertarle algún tipo de afecto sentimental. Fuera de nuestros encuentros de pieles  febriles, bocas hambrientas, y manos enloquecidas por el deseo; mi amante, el hombre que recorre con avidez mi cuerpo y descubre con maestría rincones y sensaciones que yo desconocía, no existe en mi vida. No deseo saber nada de su pasado ni de su presente, consciente que no tenemos futuro. Me halagan las confidencias que no le pido, pero insiste en ofrecer, tal vez  esperando la reciprocidad de las mías. El deseo que leo en sus ojos, la locura de sus labios buscando, el vuelo de sus manos arrancando mi ropa… acallan la razón y despiertan los sentidos, pero no mis emociones.

Hacemos el amor con pasión y ternura, amándonos en ese fragmento de tiempo en el que buscamos desembocar en el otro. Cuando llegan las lentas caricias hijas del sosiego, el olor feliz  de los cuerpos satisfechos  y el dulce abandono reparador; me abraza y habla de cosas que raramente contamos a otros. Pero, aunque mis brazos y mis labios siguen abiertos para él, yo me alejo cerrando cuidadosamente la puerta del corazón.

(ÉL)

Hundo la nariz en la almohada empapándome de su olor intentando hacerlo mío. ¡Qué distintos somos! En estos momentos ella intenta borrar el mío. Escucho el sonido de la ducha, e imagino como frota su cuerpo. Me niega. Fuera de estas paredes  no existo. Si le preguntasen quién o qué soy la respuesta sería diferente en función del lugar. Aquí, soy todo, su hombre, su amor, su delirio según dice con esa voz ronca que me hace palpitar. Pero si alguien nos viese por la calle me etiquetaría,  indiferente, como un compañero de trabajo y ni siquiera merecería el reconocimiento de amigo.

Miro el reloj. Dentro unos minutos, limpia y ajena, depositará en mi boca el último beso antes de dibujar los  labios ausentes que caminaran con ella las calles que no transitamos juntos. Y, como se consuela a un niño enfurruñado, me regalará el caramelo de la palabra amor en la despedida automática que precede al vacío que deja.