Belle de jour

Era lunes, por eso Blanca estaba allí. Todos los lunes, miércoles y jueves, desde hacia  dos meses, llamaba al timbre de aquella puerta. Y todos los lunes, miércoles y jueves, él la abría, sin sonrisa en los labios, pero con fuego en los ojos.

Ella no dejaba de preguntarse el resto de la semana por qué iba a verlo. Se recriminaba por ello. Se prometía no volver, pero cada lunes, miércoles y jueves, acudía puntual a aquella cita, extraña y adictiva, que durante dos horas la convertía en otra.

Esa era la respuesta, se decía Blanca. Aquella tarde de octubre, cuando quedó atrapada durante cuatro horas en el ascensor con un desconocido, salió a la superficie una mujer desconocida que ella ignoraba. Recordaba la sensación de claustrofobia, el calor, el miedo al encierro. Un sábado por la tarde, un edificio semivacío, y aquel hombre. Ella había intentado entablar una conversación que él abortó con monosílabos. Luego vino el silencio, el desasosiego, la sensación  casi física de aquella mirada que la recorría. ¿Cómo se encontró atrapada en un abrazo intenso envuelta en espirales de deseo y la condujo a un placer que nunca había imaginado? Tal vez fue la angustia, que comenzaba a sentir y  se escapó en el sollozo que él atrapó con sus labios. Emergió otra mujer con las primeras caricias. Una hecha de fuego y de miel,  con los sentidos despiertos, y un cuerpo palpitante ávido de darse y dar. Más tarde,  buscaría  en los ojos del desconocido la pista a seguir. Encontró una mirada oscura, cerrada y ajena; pero recogió la tarjeta sin nombre, donde  sólo figuraba una dirección, que él le entregó al decirle:

-         Te espero el lunes, a las cinco de la tarde.

Pensó no ir. Ella no era mujer de aventuras, y menos como aquella, una historia de sexo sin más. Pero después de dos noches de insomnio y dudas, el lunes llamó a aquella puerta, y abrió su cuerpo.

Al principio  intentó saber de aquel hombre, quiso conocerlo y que la conociese.

-         No me interesa –fue cuanto dijo él.

Y así comenzó aquella relación sin más palabras que un saludo, alguna frase suelta, y el intercambio de dos nombres.

Aquel último lunes cuando se abrazaron al encontrarse, ella percibió algo nuevo. Un gesto leve y tierno, la suavidad del  roce de sus manos en el pelo y en la cara,  la sonrisa que afloró en aquella boca que ella tan bien conocía, o la dulce presión con que abrazaba su cintura. Después de las caricias, los besos, la pasión, y la locura de un vuelo sin otro destino que dejar de ser y flotar, él comenzó a hablar. Al nombre, siguió el comienzo de una historia, y comenzó a asomar el hombre. Pero ella cerró los oídos, y acalló los labios. No quería conocerlo, porque ya no esperaba amarlo.